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Даследуецца працэс станаўлення новай беларускай літаратуры на прыкладзе малой прозы Максіма 
Гарэцкага, прысвечанай Першай сусветнай вайне. Пасля ўдзелу ў гэтай вайне празаік бачыць актуаль-
насць тэматыкі, прынесенай падзеямі 1914 – 1918 гадоў. Перад ім паўстае праблема адлюстравання ўз-
броенага канфлікту новага кшталту. Папярэдняя традыцыя разгляду баявых дзеянняў у старабеларус-
кай літаратуры не адпавядала ні спецыфічным рысам вайны, ні мастацкім поглядам М. Гарэцкага, што 
фарміраваліся пад уплывам яго нацыянальных уяўленняў. Абапіраючыся на традыцыю Л. Талстога, за-
кладзеную ў “Севастопальскіх апавяданнях”, беларускі празаік паступова пачынае распрацоўваць ваен-
ную тэматыку ў творах малой апавядальнай формы. Рэалістычныя па сваѐй прыродзе, яны апавядаюць 
пра быццѐ чалавека (часцей за ўсѐ беларуса) простай па сваім лексічным складніку мовай. Паводле. Гарэц-
кага, любы ўзброены канфлікт катастрафічны. Першая сусветная вайна нясе беларусам новыя выпра-
баванні, перашкаджае самавызначэнню нацыі, абуджае тыя “патаемныя” элементы асобы чалавека, якія 
адмоўна адбіваюцца на цэлым. 
 
Уводзіны. У сярэдзіне 1910-х гадоў М. Гарэцкі адным з першых у новай беларускай літаратуры 
пачынае распрацоўваць ваенную тэматыку. Задача, якая стаяла перад празаікам, была надзвычайнай, бо 
на той момант у айчынным прыгожым пісьменстве не было трывалай традыцыі адлюстравання феномена 
вайны. Абапірацца, напрыклад, на паэзію Г. Пельгрымоўскага ці А. Рымшы, якія звярталіся да падзей 
Лівонскай вайны, было немагчыма. Па-першае, прырода і спосабы вядзення ўзброеных канфліктаў у  
ХVI і ХХ стагоддзях адрозніваліся карэнным чынам, па-другое, палітычны складнік твораў мінулых эпох 
не дапасоваўся да задач літаратуры ў час нацыянальнага Адраджэння. Першыя спробы ўзнавіць ваенную 
рэчаіснасць робяцца М. Гарэцкім у творах малой апавядальнай формы. Аб’ектам адлюстравання быў ша-
раговы чалавек і тыповая сітуацыя на вайне. Асаблівую цікавасць для празаіка ўяўляе псіхалагічная сфе-
ра персанажа, што трансфармуецца на вайне. Для раскрыцця дадзенага працэсу пісьменнік паспяхова спа-
лучае мастацкія і дакументальныя элементы, эксперыментуе з фігурай апавядальніка. 
Асноўная частка. Аб’ѐм малой прозы М. Гарэцкага пра Першую сусветную вайну невялікі: апавя-
данні “Літоўскі хутарок” (1915) [1], “Генерал” (1916) [2], “На этапе” (1916) [3], “Рускі” (1925) [4]; зама-
лѐўка “Пакінутыя хаты” (1921) [5], “сібірскія абразкі” “Уцекачы” (1923) [6] і “Палонны” (1926?) [7]. Ра-
зам з дакументальна-аўтабіяграфічным ваенным раманам “На імперыялістычнай вайне (Запіскі салдата 
2-й батарэі N-скай артылерыйскай брыгады Лявона Задумы)” (1914 – 1928) [8], асобнымі часткамі неза-
кончанай аповесці “Камароўская хроніка” (1931 – 1939) [9] і аповесцю “Ціхая плынь” [10] (1917 – 1930) 
яны ўтвараюць найбольш поўны корпус мастацкіх помнікаў, прысвечаных падзеям 1914 – 1918 гадоў, у ай-
чынным прыгожым пісьменстве1. Акрамя таго, тэму бежанства, выкліканага сусветнай вайной, М. Гарэцкі 
закранае ў драматычным творы “Жартаўлівы Пісарэвіч” (1922, 1927) [11]. 
Як адзначыў Б. Сачанка ў артыкуле “Другое нараджэнне”, “М. Гарэцкі не толькі нідзе не паўта-
раецца з вядомымі ўсяму свету пісьменнікамі, наадварот, адкрывае ўсѐ новае і новае, чаго ніхто да яго не 
ведаў і не бачыў, а калі і ведаў, бачыў, то не паказваў …” [12, с. 163 – 164]. Пагадзіцца з даследчыкам 
можна толькі часткова, бо ў творах беларускага пісьменніка назіраецца шэраг тыпалагічных схаджэнняў 
з кнігамі замежных аўтараў на тую ж тэматыку. Гэта сведчыць пра паскоранае развіццѐ айчыннага літа-
ратурнага працэсу ў першай чвэрці мінулага стагоддзя [13]. У той час нацыянальнае прыгожае пісьмен-
ства ўзбагачаецца новай тэматыкай і сродкамі яе мастацкага ўвасаблення. Гэта адпавядае асноўным тэн-
дэнцыям развіцця заходнееўрапейскай і паўночнаамерыканскай літаратур. Усѐ ж інавацыі (у асноўным 
ідэйна-тэматычнага плана) залежылі ад вызначаных М. Гарэцкім-гісторыкам літаратуры фактараў: таго, 
як творца “ўспрымае катастрофу, і ад таго, у якой меры катастрофа зачапіла яго асабістае, класавае і на-
цыянальнае жыццѐ” [14, с. 193]. 
Можна заўважыць шэраг рыс, што яднаюць творы беларускага мастака слова з кнігамі еўрапейскіх 
прадстаўнікоў “страчанага пакалення”. Фармальна ў абодвух выпадках можна знайсці матыў расчараван-
ня ў сучасным грамадстве, негатыўнае стаўленне да вайны, на якой знішчаецца індывідуальнае ў чалаве-
ку, натуралістычныя малюнкі поля бою на татальнай вайне. У той жа час творам М. Гарэцкага не ўлас-
                                                   
1 Першая сусветная вайна знайшла адлюстраванне ў такіх творах беларускіх мастакоў слова, як аповесць “Наблі-
жэнне” (1934) З. Бядулі, апавяданні “Герой нацыі” (1934) Э. Самуйлѐнка і “Мой сусед” (1927) К. Крапівы. 
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ціва пачуццѐ марнасці і бессэнсоўнасці барацьбы за будучыню. Беларускі пісьменнік звязвае яе са зма-
ганнем за нацыянальнае Адраджэнне. 
Апавяданне “Літоўскі хутарок” М. Гарэцкага пабудавана на аснове вядомага ў заходнееўрапей-
скай і амерыканскай літаратуры прыѐму адлюстравання падзей вайны праз назіранні далѐкага ад вайско-
вай справы чалавека, які воляй лѐсу трапіў на поле бою. У выпадку з беларускім пісьменнікам паказаль-
ным становіцца тое, што ў творы малой формы спалучаецца аповед пра ўспрыманне вайны асобамі ста-
лага і маладога ўзросту. Агульным для ліцвіна Яна і яго дачкі становяцца жах і неразуменне таго, што ад-
бываецца навокал. У выпадку са старым разбурэнне і рабаванне яго сядзібы, жорсткасць, забойства і руй-
наванне спрадвеку заведзеных норм жыцця становяцца фінальнай кропкай у працэсе расчаравання ў жыцці. 
Праз выкарыстанне вобраза напаўзруйнаванай сядзібы (хаты) М. Гарэцкі адлюстроўвае спецыфіку 
светаўспрымання персанажа-селяніна, дамінантай у мікракосме якога з’яўляецца вонкава не вельмі пры-
вабнае, але сакральнае па сваѐй значнасці збудаванне. Вакол яго сканцэнтравана пераважная большасць 
памкненняў простага чалавека, яе дабрабыт атаясамліваецца з дабрабытам персанажа. Можна пагадзіцца 
з назіраннямі М. Мушынскага, які заўважае, што спалены хутар з цудам ацалелай хатай “успрымаецца як 
маштабны сімвал зруйнаванага, панішчанага вайною краю” [15, с. 390], часткай якога становяцца і безы-
менны апавядальнік, і сам аўтар. 
Для Ядвісі, што засталася жывой на вышках у роднай хаце з-за капрызу смерці, спасціжэнне сэнсу 
жыцця праз яе прызму прыводзіць да гвалту, непрытомнасці і марудна-балючага згасання. Гэты памеж-
ны стан можна параўнаць з аналагічнымі працэсамі ў свядомасці салдата-акопніка, якому не стае сілы 
для змагання з такой ганьбай над сваѐй асобай. У выпадку з Ядвісяй роднае жытло выступае ў ролі свое-
асаблівага абярэгу. Самыя жудасныя здарэнні ў жыцці персанажаў адбываюцца за межамі хаты і сядзібы. 
Гарэцкі не можа апаганіць сімвал душы народа, напрыклад, сцэнамі гвалту. “Парушаная” сястра Ядвісі, 
Монця, вяртаецца дадому, бо толькі там, паводле меркаванняў пісьменніка, яна зможа перажыць сорам і 
знайсці супакаенне. Зыходзячы з логікі развіцця сюжэта, гэтаму не наканавана збыцца. 
У апавяданні “Літоўскі хутарок” М. Гарэцкі звяртаецца да яшчэ адной знакавай для беларускай лі-
таратуры тэмы: успрыманне персанажам-ворагам мясцовага насельніцтва, што трапіла ў акупацыю. Кала-
рытныя дыялогі салдатаў і афіцэраў нямецкай арміі, прапанаваныя пісьменнікам, падкрэсліваюць безда-
паможнасць шараговага чалавека, якому адмаўляюць у праве на нацыянальнае вызначэнне і чалавечы го-
нар. Шмат у чым сцэны, што адбываюцца ў хаце селяніна-ліцвіна, генетычна прадвызначаюць адлюстра-
ванне акупацыі беларускімі пісьменнікамі, што ўвасаблялі ў сваіх кнігах падзеі Вялікай Айчыннай вайны. 
Майстэрства аўтара дазваляе ў невялікім творы раскрыць шэраг маштабных тэм: псіхалогію паводзін 
персанажаў-сялян на вайне, праблему бежанства, асаблівасці ўзаемадзеяння адукаваных немцаў-пераможцаў 
і мясцовых жыхароў. 
Раскрыццѐ капрызаў смерці М. Гарэцкі працягвае ў апавяданні “Генерал”. Кульмінацыяй твора ста-
новіцца момант, калі эгаістычна-авантурысцкае жаданне старога генерала прадэманстраваць афіцэрскую 
годнасць і падняць настрой салдатаў, стомленых бессэнсоўнасцю, нудой і жорсткасцю пазіцыйнай вайны, 
кідае на бруствер маладога прапаршчыка. Апошні, нягледзячы на ваенны чын, не прызнае самакаштоў-
насці вайны. Смерць абірае яго і дае магчымасць генералу сказаць некалькі пранікнѐных слоў пра “славу за-
гінуўшых сыноў бацькаўшчыны”, тэатральна-прыгожа схіліцца над забітым і пазбаўляе яго, прафесійнага 
арыстакрата-воіна, неабходнасці весці справу з “вучыцялішкам … з тых, што ядуць з нажа” [2, с. 187], ні-
чога не разумеюць у “творчым” настроі вайны. 
Генерал не адчувае асалоды ад падобных дзеянняў, нават не таму, што па яго віне гіне чалавек, а 
таму, што гэта смерць недарэчна-прыкрая і выпадковая, а не гераічная і самаахвяравальная. Яна не спры-
яе выхаванню патрыятычных пачуццяў салдатаў, не можа натхніць іх на подзвіг і жаданне трываць ня-
стачы ў акопе ў імя высокага ідэалу. Яго тэатральная поза, пафасныя словы не знаходзяць адпаведнага 
водгуку ў салдацкай масе, што маўкліва-іранічна атачае яго. Гарэцкі падкрэслівае: велічныя трыумфы 
генерала засталіся ў мінулым, і зараз для яго надыйшоў час пераасэнсаваць афіцэрскі кодэкс, што не 
адзін год вызначаў яго паводзіны. У новым свеце, які нараджаўся на вачах генерала, нешта рабіла гэтыя 
састарэлыя нормы бессэнсоўнымі, процівапастаўляла іх гуманістычным законам чалавечага суіснавання. 
Цікавым падаецца вобраз новапрыбылых прапаршчыкаў, чужых у афіцэрскай сям’і. Адарваныя ад 
звыклага ім ладу жыцця з-за страт у вайне, яны прыносілі ў афіцэрскі асяродак псіхалогію самазахавання 
і нормы паводзін, што абуралі прафесіяналаў. Беларускі пісьменнік падкрэсліваў: афіцэрства з элітнай 
касты са сваімі каштоўнасцямі (адукацыя, веданне моў, адданасць імператару і радзіме, мужнасць, вы-
праўка) ператваралася ў фармальна аб’яднаную групу людзей з розным светапоглядам і каштоўнасцямі. 
Яна не магла існаваць без унутранага напружання і супярэчнасцей, што ў перспектыве маглі выліцца ў 
сапраўдны канфлікт. 
У дадзеным апавяданні рэалізуецца прынцып процівапастаўлення. У большасці твораў “літара-
туры расчаравання” (перш за ўсѐ ў раманах Э.М. Рэмарка) персанаж-салдат (ці малодшы афіцэр) успры-
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мае сябе як антаганіста вышэйшых у вайсковай іерархіі. Максім Гарэцкі абірае іншы падыход: карэнныя 
адрозненні літаратурных герояў у “ваенных” творах малой формы рэалізуюцца праз прызму бачання пра-
фесійнага вайскоўца. Ён разумее, як усѐ складаней становіцца яму напоўніць салдацкую масу адчуваннем 
адзінства ў змаганні за вялікую мэту, як унутраны свет салдатаў і афіцэраў выходзіць з-пад яго ўплыву. 
Праз вобраз прапаршчыка-“вучыцеляшкі” М. Гарэцкі падымае значную для тагачаснага беларус-
кага грамадства праблему: забойства на вайне адукаваных сыноў нацыі, што выйшлі з народа, абядняе яе, 
пазбаўляе яе перспектыў да хуткага сталення. Падобны персанаж працягвае галерэю вобразаў інтэліген-
таў у першым пакаленні, створаных у апавяданнях “Роднае карэнне”, “У лазні”. І ў мірны, і ў ваенны час 
ѐн надзелены “дзвюма душамі”: адна спачувае і суперажывае продкам і сучаснікам беларусам, другая – 
імкнецца далучыцца да агульначалавечых каштоўнасцей. 
Знаходжанне персанажа-вучыцеля на вайне, паводле М. Гарэцкага, − рэч абсурдная, бо род яго дзей-
насці звязаны з распаўсюджваннем ідэй міру, узаемапавагі, роўнасці. Знаѐмства з татальным забойствам і 
вынішчэннем прыводзіла да расчаравання ва ўласнай дзейнасці, якая мала спрыяла ўдасканаленню чала-
вецтва. Можа таму беларускі празаік і кідае прапаршчыка на бруствер. Выпадковая смерць пазбаўляе пер-
санажа ад большых пакут і неабходнасці здзейсніць самагубства. Гэта непамерная раскоша для інтэлігента- 
беларуса, які да апошняга павінен прысвяціць сябе служэнню нацыі. 
Калі ў вышэйпералічаных апавяданнях і празаік, і апавядальнікі спачуваюць персанажам кшталту 
ліцвіна Яна і маладога прапаршчыка, раздушаных вайной, то ў выпадку з апавяданнем “Рускі” Гарэцкі 
змяняе адносіны да пратаганіста (селяніна з Магілѐўскай губерні). Пісьменнік спрабуе заставацца аб’ек-
тыўным да дзеянняў суайчыннікаў на вайне, таму ѐн вырашае распавесці і пра бяздумна-абсурднае за-
бойства Рускім “аўстрыяка” – салдата, які размаўляе з ім практычна на адной мове, чалавека, што па са-
цыяльным статусе аднолькавы з ім. Выкарыстанне нацыянальна абумоўленых назоў-мянушак персана-
жаў звязана з жаданнем М. Гарэцкага, па-першае, звярнуцца да праблемы самавызначэння “малых” наро-
даў у складзе Расійскай і Аўстра-Венгерскай імперый. Па-другое, так пісьменнікам дасягаецца іранічны 
эфект. Земляроб з Магілѐўскай губерні (яго трэба называць беларусам), які падчас прыступаў псіхічнай 
хваробы называе сябе рускім, спрабуе перанесці цяжар малазначнага ў межах вайны, але катастрафічнага 
для яго асобы ўчынку пад дэвізам “О, што ж я за ваяка” [4, с. 156] на ўсю рускую армію, каб зменшыць 
адчуванне прыкрасці і віны. Па-трэцяе, процівапастаўленне “Рускаму” “аўстрыяка” набывае іншаска-
зальнае гучанне. У апавяданні ў абагульненым выглядзе пададзены асноўныя этычныя праблемы чалаве-
чых узаемаадносін. Катэгорыі “сумленне”, “віна”, “адказнасць за свае ўчынкі” разглядаюцца М. Гарэцкім 
згодна з біблейскімі запаведзямі і народнай мудрасцю. 
У якасці месца дзеяння Гарэцкі абірае нейтральную паласу – месца, што ў кантэксце яго творчасці 
прыпадабняецца да вобразаў мяжы і парога. Сакральныя па сваѐй сутнасці, яны падзяляюць мінулае і 
будучыню, успрымаюцца па-за часам, законамі і нормамі чалавечага быцця, прыадкрываюць шлях у ін-
шае вымярэнне, там могуць праявіцца прыхаваныя рысы характару2. Невыпадкова Рускі здяйсняе свой 
учынак менавіта там. У дадзеным выпадку нейтральная паласа проціпастаўляецца акопу, які становіцца 
своеасаблівым аналагам дому. Гарэцкі не дазваляе персанажам апаганіць яго наўмысным забойствам, та-
му і выносіць дзеянне па-за яго межы. 
Звернемся да фігуры безыменнага апавядальніка, які некалькі разоў называе Рускага няшчасным. 
Ён не спачувае “памаўзліваму”, “цѐмнаму”, “грубаму” салдату (азначэнні апавядальніка і, відаць, пісь-
менніка), што “туляўся па пустых, кінутых сялянскіх дварах і поркаўся там, шукаючы пажытку”, і хадзіў 
па зрытых акопамі палях непадалѐк ад перадавой лініі, шукаючы “якога дзесятка непадабраных гаспада-
ром і свіннямі бульбін” [4, с. 155]. Ужо напачатку апавядання падкрэсліваецца цяга дзеючай асобы да не-
звычайных (памежных, сакральных) месцаў. У вуснах апавядальніка апісанне падобных падарожжаў гу-
чыць як наведванне замагільнага свету, а дзеянні Рускага паўстаюць як знявага да памерлых. Такія паво-
дзіны, паводле прыхаваных меркаванняў апавядальніка, былі не праявамі сялянскай руплівасці, а звычай-
най чалавечай сквапнасцю ці псіхічнай паталогіяй. Спачуванне ў яго выклікае культурны шок, што атры-
маў Рускі на вайне, да якой яго сялянскае жыццѐ праходзіла пад знакам назаўжды вызначаных норм і 
правілаў. Звяртаючыся да асноўных матываў творчасці Максіма Гарэцкага ў сукупнасці, можна рэкан-
струяваць некаторыя з іх. Па-першае, сапраўднаму гаспадару неабходна было назапашваць матэрыяльныя 
каштоўнасці, каб выжыць (на вайне кожная рэч магла прынесці шкоду, з-за яе магло абарвацца жыццѐ). 
У мірны час падзел на “сваіх” і “чужых” праводзіўся па прынцыпе матэрыяльнага дастатку (“свой” – селя-
нін, працаўнік у горадзе ці мястэчку, “чужы” – памешчык, багаты чалавек, чыноўнік). На вайне “чужым” 
(ворагам) мог аказацца той, хто ў іншай краіне выконваў падобныя сацыяльныя функцыі і разумеў жыц-
цѐ простага чалавека знутры. Афіцыйная прапаганда імкнулася ўзгадаваць пачуццѐ нянавісці і непры-
хільнасці да ворага-пачвары; аднак уласныя назіранні давалі падставу сцвярджаць, што салдат іншай ар-
міі нічым не горшы за яго, ѐн пакутуе ад страху, яму да спадобы звычайныя рэчы (гарэлка, махорка і г.д.). 
                                                   
2 Менавіта на нейтральнай паласе Лявон Задума час ад часу пачынае захапляцца вайной. 
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Пад уплывам афіцыйных запатрабаванняў персанаж вырашыў, што ворага неабходна адразу ж забіваць 
ці браць у палон. Аднак, што рабіць з чалавекам, які так падобны да “свайго” і мінімальна пагражае жыц-
цю, ні папярэднія веды, ні пачуцці не маглі падказаць Рускаму. 
Да такіх глыбокіх разважанняў і неабходнасці зрабіць свядомы выбар неадукаваны персанаж-селянін, 
як высветлілася, не быў падрыхтываны. Таму ў яго пачынае прагрэсіраваць нешта падобнае да псіхічнага 
захворвання. Свядомасць Рускага дваіцца: з аднаго боку, на яе давяць з дзяцінства засвоеныя нормы, з дру-
гога – не даюць спакою новыя ўражанні, што патрабуюць нязвыклай разумовай аперацыі – аналізу. Пра-
заік вымушаны падводзіць пратаганіста да разважанняў пра той ганебны ўчынак, паказваць, як у яго свя-
домасці спрацоўвае ахоўны механізм, што выключае магчымасць прызнацца ў неправамернасці і жорст-
касці ўласнага дзеяння. 
Гарэцкі па-майстэрску замоўчвае, што мае на ўвазе хворы, калі паўтарае “Я рускі! Я рускі! Рускі! 
Рускі!” [4, с. 154]. Асоба апавядальніка і галоўнага героя не супадае, таму з’яўляецца безліч магчымасцей 
для тлумачэння таго, што стаіць за гэтымі словамі. Даследчык А. Макарэвіч, напрыклад, прапануе версіі 
пра ўяўны суд свядомасці аўстрыяка, ці суд уласнага сумлення. Больш абгрунтаванымі нам падаюцца ідэі 
пра Божы суд і сцэны забойства Рускага “сваімі” (салдатамі расійскага імперскага войска) на нейтраль-
най паласе [16, с. 199]. Мы зыходзім з першапачатковага апісання М. Гарэцкім галоўнай дзеючай асобы. 
У ім падкрэсліваецца яго інтэлектуальная абмежаванасць. Таму свядомасць іншага чалавека і працэсы, 
што ў ѐй маглі гіпатэтычна адбывацца, з’яўляюцца для Рускага адцягненымі паняццямі, пра існаванне 
якіх ѐн можа толькі здагадвацца. Персанажу прасцей уявіць канкрэтную сцэну забойства ці ўспомніць апо-
веды пра кару Божую, што спасцігае грэшнікаў. Гэта толькі адзін з эпізодаў, дзе сюжэтастваральная функ-
цыя звязана з прыѐмам замоўчвання. 
Не кожны персанаж-селянін у малой прозе М. Гарэцкага паўстае ў выглядзе неахайнага салдата.  
У апавяданні “На этапе” чытач знаѐміцца з поўным Георгіеўскім кавалерам-палешуком. Ён з годнасцю 
перажыў вайну на фронце, атрымаў сур’ѐзнае калецтва, якое, здаецца, не змагло зламіць натуру персана-
жа. Штуршком да абвастрэння псіхалагічнай траўмы быў зварот да мірнага жыцця. І калі абыякавасць да 
яго грамадства, што ацаніла чатыры ўзнагароды, рану і страту працаздольнасці ў пенсію другога разрада, 
вымушала яго жаліцца ўсім навокал, то “здрада” жонкі атручвае яго жыццѐ. Тое, што адбылося на самой 
справе паміж імі, застаецца невядомым, хаця можна зразумець, што маладая прыгажуня вымушае мужа 
“мучыцца за нейкія яе памылкі за час, калі ѐн быў на фронце, а ў хаце ў іх начавалі … пераходныя сал-
даты” [3, с. 211]. І хаця паляшук на вайне страціў веру ў Бога, маральны стан сучаснай яму сям’і ѐн вы-
значае праз біблейскі вобраз апакаліпсісу, якому папярэднічаюць распуста і містычныя здані ў небе. 
Рэтраспектыўны эпізод пра Вадохрышча ў 1914 годзе3 – адзін з самых загадкавых у апавяданні як 
для чытача, так і для апавядальніка. Апошні спрабуе вытлумачыць словы палешука па-рознаму: жадан-
нем напужаць жонку, адвярнуць пастаяльцаў ад думак пра распусту, кантузіяй. На наш погляд, сэнс гэ-
тага аповеду ў іншым. Напачатку сам паляшук не верыць у тое, пра што разважае, але паступова прадмет 
яго выяўлення ўзбуйняецца, набывае рысы рэальнай падзеі, прыцягвае яго веліччу і загадкавасцю.  
Гарэцкі па-майстэрску прымушае персанажа паверыць, што здані ў небе такі ж набытак гісторыі, як і яго 
знаходжанне на фронце. Паляшук маўчыць, здзіўлены тым, што панарама, створаная ім, пачынае сама-
стойна жыць і як мага лепш перадае сэнс падзей, якія адбываюцца навокал. 
Дадзены эпізод сведчыць пра ўзросшае майстэрства аўтара, які дасканала навучыўся спалучаць у 
творы рэальна-бытавы сюжэт з сімвалічна-алегарычнымі элементамі. Містыка не ўступае ў процівабор-
ства з рэалістычным планам апавядання, яна дапамагае пранікнуць у свядомасць персанажа-франтавіка, 
узбуйняе канву вонкава нязначных падзей. Аповед пра “звышнатуральнае” працягвае знаѐмую па ранніх 
апавяданнях М. Гарэцкага тэму “патаемнага”, якая атрымлівае спецыфічную афарбоўку ў сувязі з адлю-
страваннем падзей вайны. 
Некаторыя пазітыўныя рысы нацыянальнага характару М. Гарэцкі выяўляе ў “сібірскім абразку” 
“Палонны”, у якім падаецца гісторыя пра салдата-беларуса, што не па сваѐй волі трапіў да немцаў пад 
мястэчкам Орля, за Беластокам. Апавядальнік-падарожнік занатоўвае ўспаміны пра пакуты чалавека, які 
з-за імкнення трапіць на Радзіму двойчы спрабуе збегчы з палону. Сам былы салдат, а зараз бежанец, ус-
прымае нягоды як наканаванне і знешне спакойна трывае іх. Яго не абурае тое, што другія ўцѐкі скон-
чыліся няўдачай з прычыны таго, што яго і таварышаў немцам выдаў беластоцкі паляк. Селянін-беларус 
спрабуе зразумець матывы здрадніка. Такія паводзіны ѐн апраўдвае жаданнем зарабіць: за кожнага было-
га палоннага, вернутага ўладам, можна было атрымаць 25 марак. Асаблівай нянавісці няма ў эпізодах, дзе 
расказваецца пра пакаранне за ўцѐкі, якое скончылася шпіталем, дзе ѐн застаўся працаваць. З удзячнасцю 
                                                   
3 … на небе, з усходу на захад, у белым-белым, светлым ззянні, але як у тумане, ідуць, ідуць, ідуць … У каго ў руцэ 
шабля, у каго стрэльба ці якая іншая зброя, кулямѐты на каточках цягнуць … І напіс там, дзе прайшлі, вялікімі 
чырвонымі, аж гараць, літарамі – гады: 1914, 1915, 1916 … З’явяцца літары і змеркнуць патроху, з’явяцца і змерк-
нуць. … раптам жа ўсѐ – шух! Шухнула, і зноў цѐмна … [3, с. 210]. 
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былы палонны паставіўся да раненага нямецкага афіцэра, які некалі трымаў кандытарскую ў Пецярбурзе. 
Апошні зацікавіўся “земляком”, прапанаваў яму грошай, прыставіў прыслужваць афіцэрам. Мабыць, у 
той час палонны пазнаѐміўся з сястрой міласэрнасці графіняй-немкай, якая закахалася ў яго. Персанаж-
апавядальнік даверліва ставіцца да гэтай гісторыі, бо палонны згадвае яе без кроплі гонару ці жадання 
выхваліцца. Гарэцкі падкрэслівае цноту персанажа, уклаўшы ў яго вусны наступнае назіранне: “Да грэху 
не дайшло, але ўся аддавалася. За тое і кахала, што да грэху не дахадзіў” [7, с. 337]. Беларускі празаік 
паказвае, што рамантычныя адносіны на вайне патэнцыяльна трагічныя, а часам і абсурдна афарбаваныя. 
Графіня-немка на развітанне падаравала палоннаму 75 фотакартак са сваѐй выявай, залаты гадзіннік і 
персцень. Адчуваецца, што сам адораны крыху іранізуе з такой нагоды. Выявы вытанчанай графіні на-
гадваюць яму пра мінулае, што стала ўспрымацца практычна як сон. Затое персцень – матэрыяльная каш-
тоўнасць – дазваляе вырашыць хаця б адну праблему: выменяць мануфактуру дачцэ на сукенку. 
У дадзенай замалѐўцы, паводле М. Гарэцкага, выяўялецца дваістасць характара беларуса. З аднаго 
боку, ѐн хваравіта сарамлівы, з другога – можа выхваляцца дасягненнямі (палонны згадвае, як лѐгка ѐн 
вывучыў размоўную нямецкую мову). Беларус падпарадкоўваецца ўладзе мацнейшага, але не пакідае за-
кідаў абысці яе і зрабіць нешта сабе на карысць. Ён можа захапляцца рамантыкай узнѐслых адносін і 
адразу пераўтварыцца ў матэрыяліста, калі абставіны вымагаюць гэтага. 
Практычна ва ўсіх апавяданнях (за выключэннем “Літоўскага хутарка”) аўтар называе галоўных 
дзеючых асоб паводле іх фармальнай прыналежнасці да войска краіны-ўдзельніцы Першай сусветнай 
(рускі, аўстрыяк), воінскага звання (генерал, ротны камандзір, прапаршчык), месца жыхарства (палешук). 
Робіцца гэта, каб падкрэсліць, што татальная вайна носіць ананімны характар, што кожны з занатаваных 
эпізодаў – толькі адзін тыповы прыклад з бясконцага шэрагу падобных. Гэта сведчыць і пра прытчавасць 
як адну з галоўных уласцівасцей малой прозы пісьменніка, прысвечанай сусветнай вайне. 
Асабліва значным у кантэксце “ваеннай” спадчыны М. Гарэцкага становіцца вобраз маладога пра-
паршчыка з апавядання “Генерал”. Прачытанне лѐсу персанажа ў сувязі з заходнееўрапейскай і амеры-
канскай літаратурамі дае падставы сцвярджаць, што гісторыя яго жыцця і выпадковай смерці нагадвае 
аповеды пра Невядомых салдатаў, якія пасля зыходу ў нябыт станавіліся аб’ектам агульнанацыянальнага 
пакланення. Беларускі празаік раскрывае ўтылітарную прыроду культа і іранізуе над пачэснай роляй героя- 
ахвяры, што пры жыцці не вызнавала ваенных ідэалаў і не разумела ўзнѐслай місіі безыменнага забітага 
ў дачыненні да жывых. 
Гарэцкі ў якасці сюжэтаў абірае прыватныя, малапрыкметныя на фоне агульначалавечай катастро-
фы эпізоды Вялікай вайны. Будзѐнная канкрэтыка элементаў мастацкай прасторы ў сукупнасці з паводзі-
намі дзеючых асоб разбурае гераічныя ўяўленні пра вайну. У той жа час адзінкавае і звычайнае ў апавя-
даннях М. Гарэцкага ўзнімаецца да агульначалавечага маштабу. Нягледзячы на тое, што кожны з эпізо-
даў Першай сусветнай мае мясцовы, часцей за ўсѐ беларускі каларыт (згадваюцца традыцыйныя вера-
ванні, сімволіка, рысы характару беларуса, праблема яго нацыянальнай самідэнтыфікацыі), у іх адчува-
ецца прысутнасць наднацыянальнай праблематыкі. Такая глыбокая распрацоўка тэмы вайны сведчыць 
пра станаўленне філасофска-інтэлектуальнай прозы ў беларускай літаратуры. 
Адлюстраванне лѐсу беларуса напрыканцы XIX – пачатку ХХ стагоддзя ў літаратурна-мастацкім 
творы доўгі час прыцягвала ўвагу М. Гарэцкага. Калі звяртацца да ўплыву Першай сусветнай вайны на 
розныя сферы жыцця беларускага этнасу, то ўслед за апавяданнямі грунтоўна ѐн раскрываецца ў апо-
весці “Ціхая плынь” (1917 – 1930). 
Асноўныя творы Максіма Гарэцкага пра Першую сусветную вайну вымагаюць нас разглядаць лѐс 
персанажаў-беларусаў на вайне ў некалькіх варыянтах: 1) лѐс селяніна Хомкі − “дыяманта ў пабітым 
шкле”, паэта, з якога няшмат год “жыццѐвага амбарасу зрабілі быдліну” [10, с. 132], персанажа, надзеле-
нага ўнутранай інтэлігентнасцю, якой не суджана развіцца ў поўнай меры; 2) лѐс Лявона Задумы − 
інтэлігента ў першым пакаленні, “прымака ў тым “панстве” і пасынка ў вѐсцы” [17, с. 22]. 
Асноўным адрозненнем у дадзеным выпадку з’яўляюцца не толькі адукацыя, вобраз мыслення і 
адносіны да жыцця персанажаў, але і роля вайны ў іх існаванні. Калі прасачыць лѐс Хомкі, то, як гэта не 
парадаксальна, выпадковая смерць у першы дзень на фронце пазбаўляе яго ад далейшага спасціжэння го-
рычы жыцця. Пачаўся яго пакутны шлях у вясковай школе, дзе слабым і не вельмі дасціпным вучнем 
грэбаваў і настаўнік, і сялянскія дзеці (у тым ліку маленькі Лявонька Задума; гэта адзіны эпізод, дзе лѐсы 
іх судакранаюцца). Крывавая бойня пачынае выконваць гуманістычную функцыю ў дачыненні да асуд-
жанага з часу нараджэння летуценніка (чужога ў сваім асяродку). 
Гарэцкі ў песімістычным рэчышчы трансфармуе тыповы для беларускай літаратуры таго часу во-
браз надзеленага ад нараджэння творчымі здольнасцямі хлапчука. Хомка – ні ў якім разе не коласаўскі 
Сымон-музыка. Абодва персанажы адрозніваюцца ад усіх пратаганістаў, якія насяляюць свет твораў, ду-
шамі яны судакранаюцца з гарманічным светам мастацтва. У адрозненне ад героя М. Гарэцкага, Я. Колас 
дазваляе такой дзеючай асобе, як Сымон, поўнавартасна выражаць яго разуменне прыгожага праз музыку. 
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Персанаж Хомка такой магчымасці пазбаўлены. Сэнсам яго жыцця становяцца млявыя, але поўныя паэзіі 
і гармоніі трызненні пра найлепшыя, хаця і рэдкія, моманты кароткага самотнага жыцця. Стан сну па-
чынае ўспрымацца як своеасаблівы пратэст дзеючай асобы супраць натурыстасці жорсткага свету. Смерць 
героя становіцца “найбольш відавочным праяўленнем паўнаты характару народа, часцінкай якога з’яўляец-
ца герой. Таму таямніца лѐсу народа, яго характару змяшчаецца не толькі ў жыцці, але і ў смерці” [18, с. 77]. 
Да Лявона Задумы Першая сусветная вайна, з аднаго боку, паставілася прыхільна, бо захавала жыц-
цѐ, падаравала магчымасць пабачыць далейшае быццѐ яго народу, паўдзельнічаць у адраджэнні Беларусі. 
З другога боку, вайна раскрыла перад ім чараду гадоў пад знакам няўдалага нацыянальнага будаўніцтва, 
класавай барацьбы і рэпрэсій, якія знайшлі адлюстраванне ў філасофска-алегарычным творы “Лявонікус 
Задумекус” і апавяданні “Юбілеуш”. Ствараецца ўражанне, што Лявоніус у выніку незразумелага трагічна- 
іранічнага пераварочвання ў пасляваенным жыцці займае месца, пакінутае яму Хомкам-гаротнікам.  
Адлюстраванне даваенных сноў Хомкі ў творы выконвае некалькі функцый. Па-першае, яны да-
зваляюць у рэтраспектыўным плане падрабязней пазнаѐміцца з маленствам персанажа. Яго патаемныя 
думкі і перажыванні пра прыгожую, аднак недаступную кніжку, забітую бацькам кабылу, вясковае свята 
ўлетку, балючыя крамяныя снежкі гарадчаніна часцей за ўсѐ падаюцца праз аповед не ад першай, а ад 
трэцяй асобы. Гэта не змяншае сканцэнтраванай у іх гамы эмоцый: ціхай роспачы, тугі, мімалѐтнага су-
пакаення, што змяняецца трывогай. Па-другое, гэтыя сненні прадказваюць новыя перашкоды, змаганне і 
разбітыя надзеі ў недалѐкай будучыні персанажа-падлетка, якія скавалі яго розум. Знешне хваравітыя, 
летуценні дазваляюць у поўнай меры раскрыцца творчым здольнасцям Хомкі. Ланцуг са сноў-трызенняў 
прадказвае яго гвалтоўны зыход у нябыт. На тэкставым узроўні гэта рэалізуецца праз назіранні падоб-
нага кшталту: “цела маѐ не слухае мяне: яно разморана, яно прыкута нечым да зямлі” [10, с. 161], “спіць 
хлопчык, як забіты” [10, с. 152]. 
Нечаканы надыход Першай сусветнай вайны, пра які апавядаецца ў раздзеле “Парогі4”, змяняе са-
цыяльны статус Хомкі. Спачатку на плечы руплівага парабка-падлетка кладзецца цяжар мужчынскай пра-
цы на чужым двары. Пасля гэтага, па волі выпадку, што толькі падкрэслівае абсурднасць рэчаіснасці, у 
якой існуе персанаж, яго на два наборы раней памылкова накіроўваюць на вайсковую службу. Тое, як 
выпраўляюць Хомку ў армію былы гаспадар, бацькі і школьны настаўнік, бянтэжыць хлопца. Ён саро-
меецца залішняй увагі, бо не разумее, чым яна выклікана. Пакуль што ѐн не ведае, чым на самой справе 
можа скончыцца для яго вайна. 
У адрозненне ад персанажаў заходнееўрапейскіх і амерыканскіх пісьменнікаў, галоўны герой апо-
весці “Ціхая плынь” выпадкова трапляе ў акопы. Яго думкі пазбаўлены патрыятычнага ўздыму, чакан-
ня авантур, што дазволяць паспрачацца на полі боя падчас шалѐнай атакі з ворагам, перамагчы яго і 
пацвердзіць мужчынскую годнасць, жадання здзяйсняць неверагодныя подзвігі ў імя Радзімы. У яго, 
хлопца-беларуса, стомленага цяжкай працай з дзяцінства, слова “вайна” не выклікае ніякіх асацыяцый. 
Адзінае, што хоць крыху цікавіць персанажа ў той сітуацыі, – гэта магчымасць “прыбрацца ў прыгожую 
"форму"”, пакаштаваць новыя стравы, “убачыць вялікія гарады, шмат усякіх паноў з іхнімі штукамі, уба-
чыць трамвай і электрычнасць” [10, с. 176 – 177]. Гэта і ѐсць той мінімум надзей, што ѐн жадае ажыц-
цявіць у будучыні. 
Казарма і муштра заглушылі яго думкі, знішчылі спадзяванні. Уздзеянне ваеннай падрыхтоўчай ма-
шыны на Хомку супадае з яе ўплывам на персанажаў Э.М. Рэмарка, Дж. Дос Пасаса і іншых. Каб дабіц-
ца такога эфекту, М. Гарэцкі паслядоўна выкарыстоўвае прыѐм процівапастаўлення: замест вялікіх гара-
доў яго герой бавіць час у бруднай казарме, на нязручных нарах ці на плацу, замест “любовага мяса” што-
дня яму прыходзіцца пакутваць ад голаду, замест адукаваных паноў яму прыходзіцца знацца з хлопчыкамі-
прапаршчыкамі, што “гэтак жудасна, на кожным кроку, зняважаюць матку” [10, с. 178]. Пасля казармен-
най школы жыцця падарожжа на пазіцыю напачатку цікавіць, хаця троху і страшыць навабранцаў. 
У акопах Хомка праводзіць некалькі гадзін, за гэты час ѐн не паспеў зведаць вайну, хаця і перажыў 
некалькі хвілін паралізуючага волю жаху да моманту, калі нешта параніла яго і абарвала жыццѐ. Каб яшчэ 
больш падкрэсліць абсурднасць, трагізм і жорсткасць гэтага забойства на перадавой лініі, М. Гарэцкі 
звяртаецца да адлюстравання перадсмяротнага сну галоўнага героя. У ім Хомка вяртаецца да дзіцячых 
успамінаў пра тое, як яго бацькі рэзалі авечку. Справа гэтая на першы погляд банальная і характэрная 
                                                   
4 Назва раздзела добра суадносіцца з назвай усяго твора: “ціхая плынь” вясковага жыцця персанажа, да якой ѐн, ня-
гледзячы на ўсе выпрабаванні лѐсу, паспеў прызвычаіцца, замяняецца аўтарам новымі цяжкасцямі салдацкага жыц -
ця. “Парогі” Першай сусветнай вайны ператвараюцца ў тую мяжу, пераадолець якую герою не наканавана. Апошнім 
дасягненнем яго тонкай душы, паводле меркавання М. Гарэцкага, становіцца перадсмяротны сон, у якім будзѐннае і 
паэтычнае набываюць надзвычаюную канцэнтрацыю. 
У якасці эпіграфа да раздзела беларускі празаік выкарыстоўвае ўрывак з паэмы “Песні вайны” Я. Купалы. Тым са -
мым пісьменнік падкрэслівае наяўнасць пэўнай (хаця і невялікай) традыцыі адлюстравання падзей 1914 – 1918 гадоў 
у тагачаснай беларускай літаратуры. 
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для сялянскага жыцця. Паступова ў чытача пачынаюць складвацца паралелі паміж жывѐлай-сімвалам 
маўклівай пакорлівасці і пратаганістам-пакутнікам, якога прывялі ў акопы на пагібель. Пазней узнікаюць 
і іншыя асацыяцыі паміж выпадкова згубленымі ненароджанымі ягнятамі і Хомкам Шпакам. На тэкста-
вым узроўні гэта дасягаецца праз абрыў снення на рэпліцы бацькі “Бараны былі б … не шкода!” і ўвя-
дзення ў апавядальную канву простай мовы ўзводнага, які будзіць стомленых новапрыбылых салдатаў 
словамі: “Што вы, братцы, разлягліся спаць, як бараны? Жыцця не шкода?” [10, с. 181]. 
У дадзеным выпадку М. Гарэцкі спалучае хрысціянскую сімволіку з даўнімі беларускімі міфала-
гічнымі ўяўленнямі. У апошнім выпадку дадзеная жывѐла-сімвал асацыіруецца з замагільным светам, а яе 
рэшткі выяўлены побач з касцяком чалавека ў некаторых курганных пахаваннях [20, с. 44]. У народных 
павер’ях захаваліся аповеды пра белых баранчыкаў, што з’яўляюцца апоўначы на курганах. Верагодней 
за ўсѐ, нашым продкам яны здаваліся душамі памерлых, якія не маглі супакоіцца і выходзілі ў свет 
жывых. Беларускі празаік падкрэслівае, што яго персанажу лѐсам наканавана заўчасна сысці ў зямлю. 
Аўтар залішне не злоўжывае містычнымі тлумачэннямі забойства дзеючай асобы. На сучаснай яму вайне 
ні хрысціянскае, ні язычніцкае не магло вытлумачыць абсурднасці ўзаемазнішчэння. Вайна, паводле яго 
меркавання, павінна была нарадзіць нейкую новую, заснаваную на механістычнай жорсткасці і абыяка-
васці сусвету, сістэму міфаў. 
Апошняй думкай, якая ўзнікае ў свядомасці Хомкі, было скразное для ўсяго яго жыцця пытанне 
“За што?”. Празаік так і пакідае яго без адказу, дазваляючы чытачу выкарыстаць адкрыты фінал твора 
для ўласных разважанняў. Цікавым у дачыненні да пытання “За што?” становіцца выкарыстанне і іншых 
лексічных адзінак, аб’яднаных коранем “што” (“Нашто тут насілкі?”, “у чорнай імгле блішчаць, іскрац-
ца вострыя іголкі, тупеюць, знікаюць і зліваюцца ў нішто” (курсіў наш. – З. Т.) [10, с. 182]). Лагічным, 
аднак ненапісаным, працягам гэтага асацыятыўнага рада магло б стаць прыслоўе “нізавошта”, як выраз-
нік аўтарскай пазіцыі ў дачыненні да трагічных жыцця і смерці Хомкі Шпака. 
Аповесць М. Гарэцкага як мага лепш упісваецца ў нацыянальную плынь літаратуры, што разгля-
дала станаўленне беларускага этнасу. Твор мае шмат агульнага з працамі заходнееўрапейскіх і амерыкан-
скіх празаікаў. У прыватнасці, у цэнтры твора знаходзіцца герой, не прызнаны бацькамі і аднавяскоўцамі. 
Гэты надзелены творчымі здольнасцямі персанаж-ізгой супрацьпастаўляецца іншым. Лѐс яго, незважа-
ючы на будзѐннасць, вызначаецца кульмінацыйным момантам узыходжання да стану пакутніка-героя, 
які не можа выкупіць грахоў суайчыннікаў. Нягледзячы на наяўнасць ў персанажа імя, па глыбіні тра-
гізму яго быцця і смерці Хомку можна назваць нацыянальным тыпам салдата Першай сусветнай вайны. 
Вынікі. Апавяданні М. Гарэцкага пра Першую сусветную вайну – новы этап развіцця айчыннага 
мастацтва слова. На пачатку ХХ стагоддзя не існуе трывалай традыцыі адлюстравання чалавечага быцця 
падчас баявых дзеянняў. Абапіраючыся на здабыткі рускай літаратуры (у прыватнасці Л. Талстога), пра-
заік уключаецца ў працэс спасціжэння прыроды сусветнага катаклізму праз прызму яго ўздзеяння на 
“малога” чалавека. 
Адным з асноўных накірункаў творчасці М. Гарэцкага з’яўляецца адлюстраванне таямніц света-
будовы і чалавечага быцця (“патаемнага”) праз прызму ўспрымання персанажа – выхадца з народа. Удзел 
празаіка ў Першай сусветнай вайне дазволіў яму вылучыць новыя аспекты дадзенай праблемы. Пісьмен-
нік заўважае, што праявам “патаемнага” ў чалавечай прыродзе лягчэй выйсці на паверхню як раз у экстры-
мальнай сітуацыі. Калі чалавеку пагражае смерць, яго натура са зразумелай і звычайнай пераўтвараецца 
ў варожую і жорсткую ў дачыненні да іншых. Многія індывідуальныя характарыстыкі асобы губляюцца, 
індывід страчвае здольнасць разважаць і выказваць думкі ўголас. Такія змены адлюстраваны, напрыклад, 
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THE FATE OF A BELARUSIAN AT WWI  




The development of new Belarusian literature cannot be imagined without M. Garetsky‟s achievements. 
After having participated in WWI the prose writer felt the necessity to depict the extraordinary events in fiction. 
He realized the novelty of some themes brought by the 1914 – 1918 events. The writer faced with a problem of 
portrayal a war conflict of a new kind. The previous tradition of war description in old Belarusian literature did 
not correspond with the specific features of WWI. It did not coincide with M. Garetsky‟s literary views which 
had been formed under the influence of his national beliefs. Relying on L. Tolstoy‟s tradition, founded in 
„Sevastopol Sketches‟, the Belarusian prose-writer started to develop war themes in his own short stories. 
Realistic in their nature, they are devoted to the existence of a man (very often a Belarusian). Narration is based 
on a simple vocabulary. To M. Garetsky‟s mind, any war is a catastrophe. WWI brought the Belarusians new 
trial, it prevented them from national self-identification. Besides it brought to life some „hidden‟ elements of 
their personality, which might have a negative influence on an individual. 
